Sự lười biếng, dục vọng bừa bãi, sự e ngại trước cái mới? Khao khát qui về một mối, qui về một chân lí va chạm với khao khát mở rộng, phong phú, sáng tạo mãi mãi.Trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt.Tất cả mãi mãi là tất cả.Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu.Nhu cầu của bạn không cao.Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không.Càng ngày bạn càng thấy mình nhận thức được nó.Mở tủ ra, thay quần áo.Mọi người dưới nhà vẫn gọi: Ngheo! Ngheo!Với họ, thức trắng đêm viết, đọc rồi ngủ li bì đến 3 giờ chiều không phải là triệu chứng của cô độc, bệnh tật mà là sống vô tổ chức, thiếu nghị lực.

Xem thêm Thu gọn