Lại đến lúc thay băng và họ lại lùa hết người thân bệnh nhân ra.Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng.Bởi lẽ em là người phụ nữ bình thường, bình thường nhất…Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè.Cũng dễ hiểu, đã bon chen thì mấy ai còn sáng suốt.Tối, bạn đèo bác vào viện.Đồ của chú toàn thứ lởm khởm quá đát.Cảm thấy tốt hơn nhiều lần so với đi châm cứu hay bấm huyệt, xoa bóp.Và đôi lúc bạn muốn thế chứ, để thoát khỏi trạng thái dồn nén.Mẹ tôi đi về phía bên kia.