Có ai đập mạnh vào đầu tôi cũng không làm cho tôi choáng váng hơn.Trung bình thể lực của họ là 50 kí lô rưỡi.Rồi thì ông gặp một chuyện rủi, tai hại đến nỗi giết ông được.Đáng lẽ uyển chuyển trĩu xuống dưới sức nặng thì những cây ấy lại hiên ngang đứng thẳng chóng cự lại, tới nỗi tuyết nặng quá, cành phải gãy, thân phải nứt - rồi tôi phải đốn bỏ hết đi.Bạn cho là lạ lùng ư? Xin bạn hãy nghe đây.Lẽ cố nhiên là bà đã kể những nỗi đau khổ, những vấn đề khó khăn không giải quyết được.Mà lúc ấy ông bao nhiêu tuổi? Ba chục! Thiệt không ai tin được.Đáng lẽ bực tức về lòng bạc bẽo thì ta cứ chờ đón nó đi, cho nó là tự nhiên sẽ đến.Tôi quen một người đàn bà ở Nũu Ước lúc nào cùng phản nàn về cảnh cô độc.Nay cháu được bốn tuổi, hồng hòa, khỏe mạnh".

Xem thêm Thu gọn